1：祠堂祠堂的木门在身后重重合拢，沈昭雪的后颈瞬间爬满冷汗。
老式相机的闪光灯在黑暗中划出一道惨白的光轨，
三十三幅蒙眼新娘的画像在电光石火间显现——最末位的画框空着，
雪白宣纸上晕开一抹猩红。姑娘，你踩到祭坛了。沙哑的声音贴着耳根响起，
沈昭雪猛然回头，手电筒的光圈里映出一张布满沟壑的脸。守祠老人的眼白泛着浑浊的灰，
指甲缝里嵌着暗褐色的污垢，正死死盯着她胸前的相机。供桌上的香炉突然倾覆，
香灰簌簌洒在青砖地上。老人枯枝般的手指划过那些蒙着红绸的新娘画像，戊寅年，
庚子年，壬戌年...每幅画像右下角都用朱砂写着天干地支，都是三十年一轮呐。
沈昭雪的指尖抚过最新那幅空画框，冰凉的木刺扎进皮肉。相机显示屏突然自动亮起，
昨夜拍下的失踪者照片正在扭曲——王记者西装领口渗出黑血，
林编辑的瞳孔变成两个血窟窿，
他们僵硬的手指都指向同一个方向：祠堂天井里那株挂满红绸的古槐。
当年第三十二位新娘，是在立秋子时上的花轿。老人的烟袋锅在青砖上磕出火星，
送亲队伍走到鹰嘴崖，新嫁娘自己掀了盖头。他的喉咙里发出咯咯怪笑，
她说要等第三十三个负心人...惊雷炸响的瞬间，
沈昭雪在闪电中看清了供桌下的东西——三十二双绣花鞋整整齐齐码在阴影里，
最外侧那双的鞋尖，正缓缓转向她站立的位置。2：血绣嫁衣古槐树的根系在暴雨中蠕动，
沈昭雪踉跄着退到廊柱旁，绣花鞋碾碎的香灰腾起呛人的烟雾。
守祠老人佝偻的身影突然在烟雾中分裂成三个重叠的轮廓，腐烂的椿木气息扑面而来。
您见过这个吗？沈昭雪颤抖着举起相机，
显示屏里王记者尸体的西装正在蜕变成猩红嫁衣。老人浑浊的眼球突然在眼眶里顺时针转动，
干瘪的嘴唇裂开至耳根：戊寅年的新娘，就是这么问的。祠堂房梁传来细碎的抓挠声，
沈昭雪的手电筒光束扫过横梁，三十三根麻绳正从梁上垂落，每根绳结都系着半块龙凤玉佩。
在她仰头的瞬间，一滴粘稠液体坠落在眉心——梁上倒挂着三十二具新娘尸体，
蒙眼红绸浸满尸油，青紫的脚趾距离她发顶仅三寸。跑！相机突然发出机械尖叫，
沈昭雪跌进暴雨倾盆的天井。古槐树根翻涌如巨蟒，那些褪色红绸在雨中舒展成血红色，
素芸 寅时自剜双目一九*** 唐秋红 亥时自悬槐树最新那条红绸正在她眼前渗出墨汁，
沈昭雪惊恐地发现自己的生辰八字在绢帛上蜿蜒生长。古槐树皮突然裂开无数张嘴巴，
齐声唱起送嫁歌谣：七月半，嫁新娘，哭断肠，鬼梳妆...
3：阴阳妆匣沈昭雪逃进一间荒废的婚房，梳妆台上的龙凤烛突然自燃。
铜镜里映出个正在梳头的女子背影，象牙梳齿间缠满青丝，发梢滴落的水珠在镜面晕开血渍。
帮我戴簪子可好？镜中女子脖颈呈180度扭转，腐烂的面孔贴着镜面挤压变形。
沈昭雪尖叫着打翻妆匣，九根人骨簪子滚落在地，每根顶端都刻着失踪记者的名字。
抽屉里的胭脂盒自动弹开，猩红脂粉化作飞蛾扑向相机。
取景框里浮现出1942年的献祭场景：村民们将新娘的双眼缝上朱砂红线，
用槐树枝贯穿她的琵琶骨，最后将尸体摆成跪拜姿势塞进山神庙的供桌下。
沈昭雪的手背突然传来剧痛，皮肤下凸起游走的线状物体。掀开衣袖的刹那，
她看见朱砂红线正在血管里穿梭，
沿着手臂向心脏位置蜿蜒——和照片里那些新娘尸体一模一样的缝合痕迹。
4：子夜迎亲电子表在23:59分疯狂跳动，祠堂方向传来唢呐声。沈昭雪扒着窗棂窥视，
险些咬断自己的舌头——白天见过的守祠老人穿着藏青色寿衣，
正领着纸扎人组成的迎亲队伍穿过村道。那些纸人抬着的雕花棺材里，
坐着穿血绣嫁衣的自己。棺材盖板突然掀开，尸变的沈昭雪咧嘴一笑，
眼眶里爬出密密麻麻的照相机齿轮，镜头伸缩的声音像是骨骼在摩擦。时辰到——
纸人齐声尖啸，沈昭雪怀中的老式相机开始自动卷片。
她终于看清相机的真面目：皮革外壳是剥下的人脸，取景框是镶着睫毛的眼眶，
快门按钮竟是颗仍在跳动的暗红心脏。暴雨中浮现出三十三道蒙眼身影，
新娘们的盖头同时飘落。
在无数空洞的眼窝里看见了自己的结局：她将成为第三十三个永世拍摄死亡瞬间的鬼摄影师，
用这台吃人的相机继续引诱新的祭品。当第一声鸡鸣撕破雨幕时，雾隐村重新隐入浓雾。
某都市报社收到一个匿名包裹，褪色红绸包裹的老式相机里，
循环播放着沈昭雪被红线缝合双眼的闪光灯照片。
5：活人妆奁沈昭雪跌坐在褪色的百子帐中，手腕上的朱砂红线突然绷直。
红线另一端消失在窗棂外，随着唢呐声有规律地抽动，仿佛正被什么生物啃食。
梳妆镜的裂缝里渗出粘稠的柏油，
镜面浮现出光绪年间首次献祭的场景：雾隐村先祖跪在龟甲裂纹前，
山神谕示需以三眼新娘镇煞。所谓第三只眼，竟是活人生前被剜出的右眼，
裹上朱砂填入槐木雕成的山神像眼眶。而新娘必须选自有摄影眼
的外来者——能透过方寸之框窥见阴阳之人。镜中画面碎裂，
沈昭雪发现自己的右眼开始渗出淡黄色液体。她颤抖着翻开妆台暗格，
里面躺着三十二颗琥珀色眼球，每颗都嵌着微型相机镜头，
瞳孔深处还凝固着最后一刻的惊恐神情。该绞面了。身后传来糯米黏连的呼唤，
沈昭雪被无形之力按在绣墩上。两根浸过尸油的棉线凭空浮起，生生勒进她的脸颊。
鲜血顺着棉线流入妆奁底层的玉匣，匣中陈年的绞面线突然全部立起，
像吸血水蛭般鼓胀扭动。6：哭丧煞天井里传来哭丧调，
沈昭雪透过雕花窗看见村民们正围着古槐树跳傩戏。他们戴着剥落的树皮面具，
手中火把竟是用老式相机改造的，闪光灯每次爆亮都映出个悬在空中的新娘。
一哭新娘命不长——领头者甩出三米长的招魂幡，幡尾扫过沈昭雪藏身的窗台，
青砖顿时滋生出霉变的头发。她突然意识到这些村民
的异常：他们的影子全朝着与身体相反的方向跪拜，脖颈处都有一圈槐树根系的勒痕。
当人群跳起送葬舞时，沈昭雪的相机不受控制地开始拍摄。
取景框里浮现出更可怕的真相——所有村民的胸腔都是空的，心脏位置摆着微型山神庙，
庙前香炉里插着三根正在燃烧的指骨。
7：骨卦迷踪逃到后山乱葬岗的沈昭雪踩碎了半截墓碑，发现坟土里埋着具怀抱相机的骸骨。
腐尸手中的日记记载着1992年的献祭：当年新娘正是通过相机闪光灯，
将全体村民定格在了死亡瞬间。泛黄的照片上，新郎官的五官竟与守祠老人完全重合。
骸骨突然攥住她的脚踝，颌骨开合发出砂纸摩擦声：找到...三才钉...
沈昭雪掰开尸骸指骨，三枚刻着巽卦的青铜钉滚落。她想起祠堂画像后的墙面上，
那些排列成离卦的诡异钉痕。暴雨中传来棺木拖行声，
沈昭雪回头看见自己的送亲队伍正在山路上蜿蜒。她发狠将青铜钉扎进相机镜头，
取景框里突然出现民国时期的献祭场景——新娘正是将同样的青铜钉刺入山神像天灵盖，
导致整个村落在三年内暴毙而亡。8：破煞黎明前的浓雾里，沈昭雪冲进坍塌的山神庙。
残缺的山神像右眼闪烁着相机镜头的寒光，底座刻着戊寅年重缮的字样。
她将三枚青铜钉按三才方位钉入神像印堂，神像腹腔突然爆开，涌出无数裹着胶卷的蛆虫。
10.7、1962.10.7、1992.10.7...最新日期正在她眼前渗出鲜血。
沈昭雪扯断朱砂红线缠住青铜钉，用老式相机的镁光灯点燃红线。
火焰顺着三十三根麻绳烧向古槐树冠，树冠里传出此起彼伏的尖啸。
当最后一缕红绸化为灰烬时，沈昭雪在焦土中发现块刻着生辰八字的龟甲。
那些本该陌生的日期中，
赫然夹杂着她母亲难产身亡的1992年冬至——原来她本就是借诅咒延续的鬼胎。
第十章：问阴锣沈昭雪在龟甲背面摸到凹凸的纹路，借着手电筒幽光，
发现那竟是张微缩的村落地图。当她将沾血的指尖按在标记宗祠的位置时，
耳畔突然炸响一声破锣——1932年的雾隐村在血色月光中拔地而起。
青石板路上飘着纸钱，戴柳木面具的乡民正抬着樟木棺材游街。领头的神婆敲击人皮鼓，
每声鼓点都让沈昭雪的太阳穴突突跳动。她看见十六岁的曾祖母林月娥被锁在祠堂梁下，
少女脚腕系着五帝钱，发间插着三根断箭。时辰到，开阴门！
神婆将公鸡血泼向祠堂匾额，匾后竟藏着口倒悬的青铜钟。
沈昭雪突然明白那些所谓山神像，实则是用来镇压冤魂的镇物。
当神婆用铁钎撬开林月娥右眼时，少女的惨叫与三十年后自己母亲的哀嚎重叠在一起。
9：活符黑暗中的祠堂忽然亮起三十六盏尸油灯，沈昭雪看见神婆在剥下的眼球上刻咒。
那根本不是祈福的经文，而是用殄文写的卖身契：兹以肉眼为质，借寿三十载，期满债偿，
子孙为牲。林月娥被拖向山神庙的路上，突然咬断舌尖将血喷在神婆脸上。
她用染血的牙齿撕开衣襟，露出腰间暗藏的雷击枣木符——那是龙虎山道士经过村口时，
隔着轿帘塞给她的辟邪物。天雷殷殷，地雷昏昏！少女嘶吼着将木符拍向心口，
霎时狂风大作。神婆手中的青铜铃铛炸成碎片，所有参与仪式的村民七窍涌出蛆虫。
林月娥趁机挣脱枷锁，却发现自己小腹诡异地隆起，皮肤下浮现出相机快门的图腾。
10：鬼胎当夜暴雨冲垮了鹰嘴崖，林月娥在破庙早产。
接生婆剪断脐带时险些吓疯——婴儿后背布满暗红纹路，细看竟是张完整的人脸。
更可怕的是那孩子的哭声，竟与青铜钟的嗡鸣声完全一致。沈昭雪颤抖着触碰庙中残碑，
碑文记载的内容令她窒息：林氏产妖胎，头生反骨，眼藏双瞳，
落地即言'还差三十一人'。族长以桃木桩钉其囟门，焚于晒谷场。但在焦尸的灰烬里，
人们找到块完好无损的相机镜头。画面在此刻碎裂，沈昭雪跌回现实。
她终于明白雾隐村的诅咒本质：林月娥的怨气借由鬼胎传承，每隔三十年，
当山神庙的青铜钟自鸣时，当年被中断的献祭仪式就会在血脉后裔身上重演。
11：血线傀儡沈昭雪的后颈突然传来灼痛，祠堂方向传来青铜钟的轰鸣。
她扒开衣领用手机拍照，骇然看见颈椎上浮现出林月娥的殄文卖身契。