我是个男生，今年23岁，在读研究生。
我没谈过恋爱，也从没觉得单身有什么不好。但在夜深人静的时候，总会想起以前有好感的人。
（1）小学-初中
在我小学五年级的时候，我被分配到了一个新同桌。她很漂亮，扎着马尾，阳光开朗活泼。
小时候不懂什么叫喜欢。那个时候我只知道，和她待在一起，我会很开心。而且她有个翻盖手机，让我很羡慕。
我到现在还记得，当她知道我是她的新同桌，她跟我说的第一句话。
“你是我遇到第二好的同桌。”
那时候我很开心，因为她拿我跟以前所有同桌做比较。我这个新人，居然能排到第二。
渐渐的，我跟我的新同桌混熟了。
那时候我有些胖，所以跟我关系好的人都叫我胖子。这并不是一种霸凌，因为班上的每个男生都会有外号。
不过那个时候女生是不会喊男生外号的。
但我的同桌跟我很熟，她会喊我的外号，不过不是胖子。
在她心情好的时候，她会喊我“胖胖”和“大胖胖”。当她跟我有矛盾时，她会喊我“死胖子”。
可即使是在她喊我“死胖子”时，我也能听出来一点带着撒娇的语气。更别说她喊我“胖胖”和“大胖胖”的时候了。
很久之后我才发觉，就是她这种撒娇的语气把小时候的我钓成了翘嘴。
我已经忘了我们之间的关系是怎么好起来的了，但关系好起来之后的事我却记得那么几件。
第一，她体育不好，也跑不快。她告诉我，是因为她小时候在跑步的时候吐了。检查后，医生说她跑不快。
那时候我胖，自然也跑不快。我们俩也算是同病相怜了。
第二，我们都坐公交车回家，但很可惜，那时候我们坐的公交车方向不一样。
我和她一起放学回家，我都会先陪她走到她的公交车站，再过马路走到我的公交车站。
第三，